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Emekdarımız Hadi
Pek küçüktüm amma iyice hatır­
lıyorum ve hâlâ gözümün önünde­
dir. 12, 13 yaşlarında, kıpkırmızı
fesli, mavi püsküllü, beyaz keten e l­
bise giymiş bir Arap, yani zenci 
çocuk odaya girip yerlere kadar 
eğilerek reverans yapmıştı.
Güler yüzünde fıldır fıldır göz­
ler, ağzında inci gibi dişler.
Koridor kapısından babamın ça­
vuşu Tesalyalı Mehmed çavuş:
—  Beyefendj gönderdi, burada 
kalacak !., deyip çekildi.
Arapcıkta türkçe bir kelime yok, 
halbuki başka dillerden kaç tanesi: 
fransızca, İtalyanca, İspanyolca, 
Portekizce, biraz almanca ve arap- 
ça.
Annem çatrapatra fransızca ko­
nuştuğu için soruyor:
—  Adın ne?
—  Auguste Inas!
—  Nerelisin)
—  Mosamedes’de doğmuşum. 
Orası çok uzaktır, Portekizin Afri- 
kadaki memleketlerindendir.
—  İstanbula (nasıl, ne vakit ge l­
d in)
—  (Troupe Zigzag) la beraber. 
Çok yerler' dolaştık; 15, 20 gün 
evvel karaya geldik..
Öyle cana yakın ki karşısındaki 
yabancıları hiç yadırgam a yok; 
sanki 40 yıllık  Nakşi bacımızın oğ­
lu ; bizde büyümüş.
Etraftan:
—  Ne kanı sıcak, sokulgan bö­
cek!.. diye samimiyet görünce da­
ha açıldı, neşelendi:
—  Size benim numaralarımdan 
birkaçını yapayım !..
Cambaz perendeleri, taklakları 
atm alar; kibrit kutularımı, cıgara 
tablalarımı havalayıp elden ele kap­
m alar; gazeteyi huni gibi burarak 
burnuna koyup, tepesinden tutuştu­
rup dibine kadar yakış.
Herkeste hayret; ek di hanım lar­
da yemin yemin üstüne:
—  V allah i Beni Zokzok’lardan 
bu, onların soyundan...
Beni Zokzok'lar o tarihten 15, 20 
sene evvel İstambula gelen, cambaz­
lık meharetleri hâlâ unutulamıyan 
Cezairli ak Araplar.
Böceğin bize düşüşünün şekli de 
su:
Mektebi Harbiyenin fransızca 
muallimi Edirneli Loupo efendi, 
Beyoğlu eğlence yerlerinin, bilhas­
sa (Konkordia) tiyatrosunun m ü­
davimlerinden. İşbu Konkordia’ya 
o sıralarda Guillaume AneTİno ad ın­
da bir İtalyanuı varyete kum panya­
sı gelmiş.
Kadrosu dolgun. Ekdi hanımla 
nn dedikleri Beni Zokzok’lardar 
bakiye mösyö Asan (yan i Hasan' 
ve arkadaşları; el çabukluğu marj 
fetler ve manyatizmalar yapa 
hokkabazlar; mermer heykel grup 
lan  gibi pozlar alan, beyaz ma
yolu akrobatlar; dansözler, (ba! 
lerine) 1er, serpantin dansı oymıya 
rakkaseler; pandomimaya çıka 
pandomimacılar.
Küçük Arap da aralarmdrj
Loupo efendinin de hoşuna gidiyo: 
Oyun somlarında Beyoğlu artistler 
nin toplandığı, gece yemeği yedi; 
Glavani sokağındaki (* )  (Ba-
toli) lokantasında bazan bir iki dul| 
le bira içermiş.
Arapçık orada; yanma çağ ır ı"  
oturtuyor ve anlattıklarım  dinliyor:
Portekiz krallığının Garbı Afrika- 
da, Loanda müstemlekesindeki Mo- 
samedes şehrinde, altı yedi yaşla­
rında iken bu seyyar kumpanya 
oraya uğramışmış.
Ç ocuk  d e ğ i l  mi, cambazlıkları, 
hokkabazlıkları görmeğe can atar 
tab iî...
Kandırmışlar; oradan aynlırken 
vapura atlatıp kaçırm ışlar... Artık 
kıta kıta, memleket memleket gez 
bre gez. Cenubî Afrika, Cezair, 
Tunus, İspanya, Fransa, İtalya, Or­
ta Avrupa, Balkanlar ve nihayet 
İstanbul...
A ralarına katıldığına bin pişman. 
(Şu marifeti öğreneceksin!.. Bu nu­
m arayı yapacaksın !) diye, vahşi 
hayvanları talim edercesine boyu­
na dayak, k ırbaç... Biçare, çektiği 
çileden, meşakkatten bezgin. Bir 
yer bulsa hemen kaçıp başım kurta­
racak.
Haline içi sızlayan Loupo efendi- 
ertesi sabah Harbiye mektebinde 
babama keyfiyeti söylüyor. O da 
(G etir bana, yanım ıza a la lım !) de­
yip, görür görmez seviveriyor:
—  Bu ne şipşirin şey!..
Derhal kirli kasketini çıkartıp ba­
şına mavi püsküllü fes, sırtındaki 
partalların yerine (Iştayn) den be­
yaz keten elbise, ayaklarına yeni 
iskarpin alıyor.
Mehmed çavuşun yanm a katıp 
Göztepeye yolluyor. O akşam eve 
gelip işi anlattıktan sonra Arapçığı
karşısına çekip:
—  Müslüman olur musun? d e­
yince!
Oğlan hazır:
—  E vet!...
Hemen (Kelimei şehadet) getir­
tip adını Abdullah Hadi koyuyor.
Ailem ize çabucak kaynayıverdi. 
Büyüklü, küçüklü herkes onu sev­
di. Hepimize, ayrı ayrı son derece 
sadık, muhabbetli ve saygılıyd ı 
Edep ve terbiye dairesinden hiç şaş­
mazdı.
H âtıraları sayılam ıyacak kadar 
çoktur. Bazılarını nakledeceğim :
Hadinin, bilhassa alafranga mü­
ziğe şayanı hayret istidadı vardı. 
Kartviziti dudaklarına koyup ıslık­
la veya ağzıyle, nota bilmediği 
halde zerre kadar falsosuz neler çal­
m alar :
Faust, Traviata, A lda kabili en 
ağır operalardan tut, en ince 
symphonieler; V iyana valsleri; M a­
car bestekârlarının operetleri.
Bir efa işittiği hava, gramofon 
plâğına nakşedilmiş gibi zihninde; 
akabinde de baştanaşağı ağzında.
Sabık A lm anya imparatoru İkinci 
Vilhelm umumî harp esnasında 
üçüncü defa Istanbulu ziyaret etmiş. 
Askerî müzeye de gelmişti. Müze­
nin müdürü olan babam, Mehterha­
ne mızıkasını çaldırttı. Hadi de 
aralarında, davul çalıyor.
Fasıl biter bitmez imparator işa­
ret etti:
—  Davul çalan zenci çok kabili­
yetli. M elodilerdeki tempoyu ta- 
mamiyle muhafaza ediyor ve hiç 
kaçırmıyor.
Yanına çağırttı. A lm anca konuş­
tuğunu görünce daha alâkadar ve 
memnun. Hele kartvizitle çaldığı 
operayı duyar duym az:
—  Müziğe kulağı fevkalâde has­
sas!.. diyerek (b ravo !) ları tekrar­
da.
Hadi taklid hususunda da çok is- 
tidadlıydı. Halepte bulunduğumuz 
seneler vali Köse Raif paşadan baş- 
lıyarak, kumandan A li Muhsin pa­
şanın, Keçecizade İzzet Fuad pa­
şanın, Aziz Mollanın ve sairenin 
taklidlerini o kadar mükemmel ya­
pardı ki büyük babama misafir ge l­
diklerinde m utlaka onu çağırırlar­
d ı:
—  Arap nerede? Taklidim i yap ­
sın !..
Gelsin kahkahalar; avucuna lira-
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lar, mecidiyeler sıkıştırm alar.
Kadinnelerimizden kalm a Beyler- 
beyli bir Hanife hanım vardı. A ra­
da bir gelir, günlerce kalır, biz kü­
çüklere:
(Kutu se, kutu ni, kutu gi, kutu 
d i . . . )  d iye kutu dili, (Bepçen, sap­
ça, napça, b ip ç it...)  d iye kepçe dili 
öğretir, (Ü ç turunçlar), (Y eşil sal­
kım ) m asallarım  anlatır, sultan Me- 
cid ham lacılarından olan kocasının 
saltanat kayığım  nasıl çekişini 
naklederdi.
Hadi çarşafı giyip, peçeyi örtüp, 
yayık  ağ ız la :
—  Yorgunluktan bittim çocuk­
la r !.. d iye kambur kambur odadan 
içeri girince, Hanife hanım gene 
dam ladı, postu serecek diye yüzü 
buruşan buruşana.
Gene dededen kalm a Deli Hedi­
ye hanım isminde bir seksenlik 
vard ı ki ağzında peynir dişleri ol­
duğu halde boyuna: (Kısmetim çık­
tı, çıkacak) d iye beklemede.
A klınca gençlik ve takatlılık  
taslam ak için, bir gün cimnastik di­
reğindeki trapezi yakalam ış, sa lla ­
nırken yuvarlan ıp : (A ğzım a zem­
zem, ağzım a zem zem !) d iye k ıv ­
ranmağa başlamıştı.
Hadi bunun taklidini de o dere­
ce iyi yapard ı ki gülmeden k ırılır­
dık.
Hadinin uydurmasyon japoncası 
ve İngilizcesi de yam andı.
Bir gün Şirketi H ayriye vapurun- 
dayız, Büyükdereye gidiyoruz. Gü­
verte bir a lay  Am erikalı seyyahla 
dolu.
Bizimki gayet ciddî tavırla, ja -  
poncadan tutturup epeyce söyledik­
ten sonra İngilizceye çevirdi. Ka­
dınlı, erkekli A m erikalılar bozuk 
fransızcalariyle sorgudalar:
—  Bu renkli adam  demin japon- 
ca konuşuyordu. Şimdi İngilizce 
konuşuyor, fakat hiç anlamıyoruz. 
Pek merak ettik, ne dild ir söyle­
d iğ i)
Fransızca cevabı ondan a ld ılar:
—  Çerkezce!..
Hadi, kadın ve aile felâketi yü- 
zühden içkiye vurdu: azıttıkça azıt­
tı ; perişan oldu ve iki sene evvel 
rahmetine kavuştu.
Sermed Muhtar AIus
( * )  (L ion ) mağazasının yan ın­
dan (A sri sinema) önüne çıkan 
şimdiki Kallavi sokağı.
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